《赤伶》以其深情而悲壮的旋律，勾勒出一幅战火纷飞中坚韧不屈的画卷。歌词中，“戏一折，水袖起落，唱悲欢唱离合，无关我”，道出了戏子在动荡时局中的超然与无奈，他们虽身处乱世，却以艺术的纯净，隔绝外界的纷扰。“扇开合，锣鼓响又默，”则进一步以舞台道具的象征，映射出内心的起伏与坚守。“浓情悔认真，回头皆幻景，”揭示了戏子对现实与虚幻的深刻洞察，他们明了世事如戏，但仍选择认真对待每一次演出，即便明知结局或许悲凉。“戏幕起，戏幕落，谁是客，”则提出了关于人生角色的终极疑问，戏子在台上台下，究竟是表演者还是被表演者，是主角还是过客，引人深思。整首歌通过戏子的视角，展现了在战乱年代中，人们对于艺术与生活的执着追求，以及面对命运无常时的无奈与抗争。它不仅是对传统戏曲文化的致敬，更是对人性坚韧与艺术纯粹的颂歌。在激昂的旋律中，传递出即使在最黑暗的时刻，也有光明的火种在燃烧，激励着每一个听众，无论身处何种境遇，都要坚守内心的信念与尊严。
